所以文學，所以希望？

        昨天去上聯課。

本來一直以為自己要去頂尖上課的，還很哀怨地以為永遠沒有機會去聯課，沒想到正巧昨天頂尖停課(都是因為黃崇要去日本玩…雖然他自己的說法是要去開會，但誰管他呢？既然那麼好命可以去日本，總該被砲轟一下吧？)──放學的時候昭儒才提醒我，於是立刻尖叫起來打給學姐說要一起去建中。

然後又打給宛儒，有些殘忍地告訴她我可以去聽學長上《遊園驚夢》了，順便說服她把劉毅翹掉跟我一起去。結果當然沒有成功，就如同我絕不會把頂尖翹掉一樣吧。但她仍是在電話裡哀嚎了整整五分鐘，而我邊匆忙地換體育服邊安慰她。下樓在校門口見到阿狼跟函方學姊，跟她們一起慢慢地晃到建中。我本該是很興奮很迫不及待的，但是重慶南路風好涼，學姐聊的
話裡有好多令我好奇的事，卻一點也不想走快些。

建青社辦好大，雖說是和天文社合用，依然比北青大多了。不過他們不知為什麼都擠在中間幾張桌子旁上課，感覺很乖巧地仰望站在他們之間講課的劉子觀學長(忽想起我們上阿狼學姊地課時雖坐得較散，卻也是瞪著一雙雙眼靜靜望著台上學姊吧？)。

我拿了一份講義在坐在後面。學長在念遊園驚夢地其中一段文字。由於晚到，我只上了大約半個鐘頭課。其中學長仔細地討論每一段，引導大家深入思考白先勇所做的隱喻，到了最後卻來不及講完(只講了一半吧)。

因為沒有通篇探討完全，事實上造成的印象十分瑣碎，起初我完全抓不到學長想表達甚麼，後來他跟我解釋後面的內容時，我才發覺他的用意。他是打算細細講完，在閱讀過程中抽出其中的許多線索，一直到最後再將這些線索拼湊在一起，向大家展示這篇小說的奧妙。這樣的上課方式很特別、很有意思也很微妙，卻非常容易失敗，譬如這次便被時間因素破壞了，即使下次上課再繼續講完，也無法達到一氣呵成的震撼效果吧？

其實這次去上聯課真的學到很多東西。也許不該用「學」這個詞，「發現」吧。這麼說對學長有些抱歉，但我的收穫主要並不是來自於課堂中的，而是聽劉子觀學長說完遊園驚夢以後，最後兩三分鐘的對話。

他提到自己高一進入建青時最先上的便是卡夫卡和遊園驚夢，便因那時在其中初次體會到文學的深度與震撼，而期待也能如此改變學弟。忘記是怎麼提起的了，但我告訴他我發現北青的高一同學裡，至少有一半的人是極愛輕小說而以之作為心目中的「文學」的。

「你覺得這屆建青高一，他們心目中的『文學』是甚麼？」我問學長。

他告訴我他還看不出來，但又說：「至少我要讓他們看到、了解這些純文學，也許有些人會像我一樣因此而去看更多東西，也許有人一點都不在乎，但無論如何我上社課，我就要講這樣的文學。」大略是如此，或許我記錯了或弄錯了學長的意思，但我已經很努力還原他的說法了。

聽了覺得很欣慰很高興，卻也有些難過，因為總是有許多無法改變的人啊。但總是驚喜的，這樣堅定而不退讓的態度還是存在。其實在高中生活了快一個月，我已漸漸無望地想放棄一些進來前的夢想與期待了。好幾次這麼問宛儒：「你覺得我們是不是應該要面對現實，不要再去尋找那些我們似乎永遠找不到的東西？」也許我們不該放棄，因為學長完全沒有放棄的跡象──是否代表那些期待是真的存在的呢？或者只是因為他抱有我們所做不到的悲壯，那種「我說，如果你們不聽，那也沒差」的態度。這樣的態度我是多難也多不情願抱持。

真希望也能和北青的學姐談這些東西，如果發現學姐們也有這些想法的話，我會多欣喜？

那會是多美好而無限的希望。