或許不是該忙著做這些的時候。但現在，真的好想寫一首歌、寫一首詩，或者出走到風起雲湧的某處。亦或者，僅僅是好好地唱一首歌，也許和能安心的人一起。
甚麼時候我也成為會說這種話的人了呢？這一年來似乎越發依賴人，越發柔軟了。開始會期待別人的關心與照看，會自然而然地放下身段，等著被了解──多麼像個小孩(仍舊閃避「小女孩」這個辭彙)。
不過那只是有時候。把毫無防備的自己軟綿綿地攤在砧板上總是危險，我一直清楚知道。
要切斷牽纏著心的細絲，再度孑然一身地站穩，站直。
切開問我最近如何。
「有時好，有時壞，」我說，「但該做的事都有在進行。」
似乎就是這樣而已。太多事情發生、太多變動，咬著牙撐過了極端沮喪與極端空虛，在日與日的縫隙間經歷少許愉悅，也就這樣而已。當下總覺一波未平一波又起，回首卻只見一片混沌。
這個星期初的一天，許是氣悶壓抑到了無法承受的地步(確切的心境已不可考)，幼稚而蹩腳的試圖傷害人，為了回頭來傷害自己。傷害自己，也許本能正尋求中醫放血的功效。
是失敗了，自己不夠乾脆俐落，也是選錯了人。
週五把關於教學的工作正式交付出去，愣了一個下午試著寫信。放學時終於硬著頭皮知會了玉如老師。覺得失去了一切，卻連失落都感覺不到。覺得空蕩蕩的腦海裡無法思考，沒有特別異常，只是不再運作。
不想回家。那時的我只知道自己不想回家。在教室看著他們玩牌直到眾人散去，提著書包走進社辦，持續尋找不用回家的理由。
告訴我到了台北，卻顯然無意見面的人；一接起電話就邀著出去吃飯，卻顯然不是指今晚的人；還有不接電話、不接電話、丟了手機的……
朋友。
真是一件怪事。包括那些不好意思撥的號碼：明明有天壤之別，這些人卻盡皆被歸類成朋友。
今天一大早被簡訊「喀」聲喚醒。平常鬧鐘響了十幾分鐘，都只會成為夢境的配樂，今天那樣輕柔的一聲「喀」，卻使我立即醒了過來──到底為什麼呢。
或許是睡得迷濛，或許不是，今早的簡訊看起來特別溫柔貼心。必須承認因此有了一個難得輕快的早晨。
同學們、包括宛儒都不在臺灣的感覺十分怪異。他們並沒有遠去、也沒有離開，似乎只是暫且沉默了，依舊潛伏在薄牆之外。記得國三的後半年，我幾乎都不去學校了。那時感覺到兩年多的汙垢粉塵漸漸洗淨，真正的自己才開始完整浮現。
高中乾淨得多，大半是女孩子的善良與溫馨。但我已經養成了淡淡退開，以保有自我的習慣。
悲愴依舊停留在第六頁，Goldberg還是能夠頃刻間使我心中盈滿對巴哈難以言喻的欽崇，好像那天英文課談到將進酒時的語無倫次。珍惜六七年前坐在帷幕重重的客廳裡，關上燈看阿伊達時音樂的完滿與理所當然。
今天又要於此結束，書房的黃色大燈映在窗玻璃上，像幾米的月亮。什麼時候，我們才會知道，被月亮、被群星遮掩住的，是些甚麼呢？
